तुम आए थे

कागज के फटे टुकड़े की तरह नहीं 
तुम आए थे 
एक पुराने कवि के हस्तलिखित 
कविता की तरह 
जिसको मैंने उसी वक्त
मन की फ़ाइल में
नत्थी कर के सबसे सुरक्षित
जगह रखा था,
तो क्या हुआ पन्ने थोड़े
पड़ गए थे पीले
और ज्यादा छूने से
उसके फट जाने का भय था,
उसका अर्थ मेरी स्मृति में
बना चुके थे एक साकार चित्र
जिसकी आँखों के नीचे
ओस सा ...कुछ बूंद सा
नहीं.. नहीं... भाप के निशाँ सा
शब्द लेटा हुआ था
मैं तो तबसे वहीं आस-पास
उसमें स्वर गूँथने के लिए
भटक रहा हूँ
कल कुछ होगा
उसे आज बैठे-बठे सुन रहा हूँ |
(अप्रमेय )