देश

देश की हालत देख रहा हूँ
पढ़ा है इसके पहले का 
इतिहास,
देख पा रहा हूँ आगे भी
इसी की होगी
पुनरावृत्ति,
हमारे जैसे लोगों की
कौन सुना है, सुनेगा
इसी लिए खोज रहा हूँ
कोई वृक्ष जहां ले सकूँ
चुप-चाप मौन
शरणागति!
(अप्रमेय)